Serangkaian kantor yang tidak mencolok di sebuah gedung sederhana yang terselip di pinggiran kota Miami yang tenang tampaknya merupakan tempat yang sama baiknya dengan perusahaan pemasok medis untuk menyewa beberapa ruang kantor.

Tetapi perusahaan ini menyewa ruang dua lantai di atas kantor regional unit investigasi kriminal Departemen Kesehatan dan Layanan Kemanusiaan AS. Itu juga mencoba menagih Medicare lebih dari $ 500.000 untuk berbagai peralatan medis – seperti kawat gigi, ortotik, dan kursi roda – untuk pasien yang tidak ada.

Selama pemeriksaan rutin oleh Kantor Inspektur Jenderal HHS, yang menyelidiki penipuan Medicare dan Medicaid, agen khusus di Florida memperhatikan bahwa perusahaan lokal baru saja berganti pemilik dan memiliki alamat lain di gedung mereka. Tetapi lokasi itu tidak memiliki karyawan yang sebenarnya. Itu tidak lebih dari pengiriman surat, lokasi fisik dari perusahaan cangkang yang dirancang agar terlihat sah di atas kertas, kata Omar Pérez Aybar, agen khusus yang bertanggung jawab untuk Florida.

Pandangan yang lebih dalam pada praktik penagihan perusahaan mengungkapkan apa yang tampak sebagai penipuan Medicare, kata Pérez Aybar.

Saat agen menginterogasi pemilik baru, dia mengaku namanya digunakan dalam catatan bisnis perusahaan untuk menyembunyikan identitas pemilik sebenarnya. Karena penyelidikan masih berlangsung dan belum ada penangkapan yang dilakukan, agen memberikan sedikit rincian yang mengidentifikasi operasi tersebut. Tapi Pérez Aybar mengatakan itu ditutup tahun lalu sebelum Medicare kehilangan uang.

Itu hanya satu dari ribuan contoh bagaimana penipuan Medicare berkembang pesat – tidak hanya di Florida selatan, tetapi di seluruh negeri.

Pembayar pajak kehilangan lebih dari $100 miliar per tahun karena penipuan Medicare dan Medicaid, menurut perkiraan dari National Health Care Anti-Fraud Association.

“Itu mungkin angka yang konservatif,” kata Pérez Aybar. “Ketika kita berpikir tentang semua lini bisnis di Medicare dan Medicaid, itu mungkin setetes air.”

Penipuan menjalankan keseluruhan: penagihan untuk tes Covid yang tidak disetujui, penagihan palsu untuk kursi roda, kawat gigi dan peralatan medis lainnya, penipuan pengujian genetik, penagihan perawatan kesehatan di rumah dan sejumlah skema lainnya. Penyelidik mengatakan penipu menjadi lebih berani dalam beberapa tahun terakhir – karena Washington dengan cepat membagikan triliunan dolar dalam dana bantuan Covid-19 dan bantuan lain sebagai tanggapan terhadap pandemi.

Proliferasi kejahatan telah membebani inspektur jenderal, yang hanya memiliki 450 agen di seluruh negeri. Jumlah yang dipertaruhkan sangat mencengangkan: Medicare menghabiskan sekitar $901 miliar per tahun untuk 65 juta penerima manfaat, sementara Medicaid menghabiskan $734 miliar untuk memberikan perlindungan medis kepada lebih dari 85 juta orang Amerika miskin dan cacat setiap tahun, menurut Centers for Medicare and Medicaid Services, yang termasuk dalam HHS. Inspektur jenderal menggambarkan penipuan itu lazim dan inventif, secara rutin menjerat penjahat penuh waktu serta dokter dan profesional perawatan kesehatan yang sah menjadi buruk, menurut laporan tahunannya.

“Ini sangat mudah. ​​Sulit dipercaya,” kata seorang pria Miami, yang mengaku dulu mencari nafkah dengan mencuri dari Medicare.

“Kamu akan terkejut. Demi uang, mereka akan melakukan apa saja,” katanya, meminta untuk tidak disebutkan namanya karena takut akan pembalasan oleh orang-orang yang bekerja dengannya di dunia kriminal. “Selalu seperti itu. Dan orang-orang terus – mereka tertangkap, mereka keluar, dan mereka akan melakukannya lagi.”

Dia ditangkap dan didakwa menjalankan bisnis pil ilegal, menurut agen yang menangani kasusnya. Skema tersebut melibatkan banyak pemain yang semuanya mengambil keuntungan dan mendapat bagian dari rejeki nomplok dari penipuan Medicare, kata agen khusus tersebut.

Menggambarkan skema, penipu mengatakan dia merekrut pasien untuk mendapatkan resep dari dokter yang kemudian diisi di apotek dan dibayar oleh Medicare. Dia kemudian akan melepas label dan “mencuci” botolnya agar terlihat baru sebelum menjual kembali pil tersebut ke grosir, yang akan menjualnya kembali ke apotek atau apotek lain yang ada dalam kesepakatan itu, katanya. Pil yang sama dapat dijual dan dijual kembali berkali-kali dengan pasien palsu yang berbeda, setiap kali menagih Medicare.

Itu adalah skema yang menguntungkan.

“Saya rendah hati, tidak ada yang tahu tentang saya. Saya memiliki segalanya. Saya punya rumah, saya punya mobil, saya punya jam tangan,” katanya, menambahkan bahwa dia secara rutin meraup jutaan dari penipuan perawatan kesehatan selama lebih dari satu dekade.

Namun, akhirnya, seseorang yang mengenalnya ditangkap dan menyerahkannya ke penegak hukum dengan imbalan perlakuan yang lebih lunak, katanya. Dia akhirnya mengaku bersalah atas penipuan terkait perawatan kesehatan dan menjalani hukuman tiga tahun penjara.

Bahkan ketika penipu tertangkap — hadiahnya mungkin lebih besar daripada risikonya.

“Saya kira pemerintah tidak bisa mengikuti,” katanya. “Orang-orang terus. Mereka tidak akan berhenti.”

Pérez Aybar mengatakan inspektur jenderal kekurangan staf untuk menangani volume kasus yang tidak pernah berakhir. Pada tahun fiskal 2021, sekitar 2 sen dari setiap $100 yang dibelanjakan oleh HHS digunakan untuk pengawasan dan penegakan hukum, menurut angka yang dikumpulkan oleh kantor inspektur jenderal.

Penipuan adalah sesuatu yang sangat serius bagi Medicare dan Medicaid, kata Dara Corrigan, wakil administrator Pusat Layanan Medicare dan Medicaid, dalam sebuah pernyataan kepada CNBC.

“Kami terus bekerja untuk menjaga dolar pembayar pajak dan memperkuat integritas program dalam operasi kami dengan mengidentifikasi kerentanan dalam sistem,” katanya. “CMS menggunakan setiap alat yang kami miliki untuk menurunkan risiko penipuan dan penyalahgunaan dalam program Medicare dan Medicaid, dan bekerja sama dengan penegak hukum untuk mengidentifikasi dan menyelidiki penipuan dan penyalahgunaan.”

Dalam skema lain, agen inspektur jenderal pada tahun 2021 menemukan uang tunai $2,5 juta terbungkus plastik yang diselipkan di dalam pipa PVC di bawah rumah Jesus Garces. Dia menjalani hukuman 12½ tahun setelah dia mengaku bersalah tahun itu atas satu tuduhan konspirasi untuk melakukan penipuan perawatan kesehatan dan penipuan kawat. Garces mengoperasikan perusahaan Medicare palsu di luar mal, kata Pérez Aybar. Seorang informan pemerintah merekam Garces pada kamera tersembunyi sambil tersenyum ketika dia menghitung uang tunai yang dia curi dari Medicare, menurut penyelidik dan salinan video yang diperoleh CNBC.

“Kami terkejut mengetahui ada uang tunai dalam jumlah ini,” kata Pérez Aybar. “Saya pikir banyak dari kita belum tentu melihat sebanyak itu, tapi begitulah cara pengemasannya, penyegelan vakum dalam batu bata, sekali lagi, dimasukkan ke dalam pipa PVC. Dan itu benar-benar, bagi kami, indikasi betapa kurang ajarnya ini. [durable medical equipment] penipuan adalah.”

Garces “mengira dia adalah seorang CEO, padahal sebenarnya dia hanyalah seorang penipu,” kata Pérez Aybar.

Ricardo Carcas, agen khusus yang mengawasi kasus Garces, menjelaskan bagaimana skema ini biasanya bekerja.

“Ketika saya muncul, saya melihat bahwa itu adalah cangkang yang biasanya kita lihat dalam skema penipuan peralatan medis yang tahan lama ini,” kata Carcas, menunjuk ke etalase di mal Miami tempat Garces mendirikan perusahaan perangkat medisnya yang curang. “Itu cukup kosong – hanya ada meja (dan) rak dengan mungkin tiga kawat gigi orthotic di sana. Dan itu ditutup selama jam operasional.”

Untuk membuktikan itu penipuan, Carcas mengatakan dia mengidentifikasi dokter perujuk yang diduga menandatangani pasien yang menagih peralatan medis mereka ke Medicare. Tak satu pun dari pasien melihat dokter tersebut.

“Mereka membeli daftar informasi pasien,” kata Pérez Aybar. “Mereka memiliki dokter yang mereka gunakan sebagai bagian dari skema, mereka membayar suap, atau mereka juga dapat membeli daftar informasi dokter, dan kemudian Anda mulai mengajukan klaim. Begitu uang masuk ke rekening bank , mereka memiliki pencuci uang dan bagal yang mereka bayar untuk keluar dan menarik uang dari rekening itu.”

Pérez Aybar menggambarkan melawan para penipu sebagai “hampir seperti permainan whack-a-mole, di mana kita memukul satu dan yang lainnya muncul.”

Di lapangan, agen yang melawan penipuan layanan kesehatan melihat skenario yang tidak pernah berakhir.

Ambil Miami Merchandise Mart, misalnya.

Mal dalam ruangan yang luas dan tua menampung pengecer grosir murah bersama dengan banyak bisnis pasokan medis yang didirikan untuk menipu pemerintah, menurut penyelidik.

Ketika CNBC mengunjungi mal pada bulan Desember, ada banyak etalase yang sebagian besar kosong, kecuali nama perusahaan pemasok medis yang menghiasi pintu masuk.

Pérez Aybar menggambarkan apa yang ditemukan agen di mal dan di tempat lain selama penyelidikan sebelumnya.

“Ini adalah peraturan Medicare bahwa Anda harus memiliki bisnis, terutama dalam hal ini untuk peralatan medis yang tahan lama. Dan biasanya apa – ketika kita pergi keluar, yang akan saya lihat hanyalah sedikit cangkang. Ini adalah kantor yang mungkin berukuran 12 lebarnya 15 meter,” ujarnya.

“Ada meja, mungkin, ada sedikit barang antik dengan satu atau dua jenis kawat gigi yang berbeda. Mereka akan memiliki manual yang dibutuhkan Medicare – yang mereka kenal. Dan biasanya ada semacam partisi jika katakanlah kita berbicara tentang ortotik karena pasien seharusnya datang dan benar-benar dipasang.”

Di sepanjang koridor mal, CNBC menemukan seorang wanita muda duduk sendirian di meja di sebuah toko kecil tertutup kaca bernama United Med Supply Market Inc. Dia mengatakan itu adalah bisnis pasokan medis dan memberi kami kartu nama dengan nomor telepon untuk pemilik. Ketika seorang reporter menelepon nomor itu beberapa menit kemudian, nomor itu berdering di meja wanita itu.

Presiden Perusahaan Antonio Lantigua dihubungi melalui telepon beberapa minggu kemudian. Ketika ditanya mengapa peralatan tidak terlihat di lokasi, dia mengatakan mereka menyimpannya di lokasi lain.

“Kami memiliki peralatan di tempat lain. Kami mengirimkan surat-surat ke perusahaan; perusahaan mengirimkan peralatan ke pasien,” kata Lantigua.

Ketika didesak untuk informasi lebih lanjut, dia berkata, “Saya tidak tahu mengapa Anda menelepon saya” dan menutup telepon.

Catatan pemerintah menunjukkan United Med Supply Market menagih Medicare lebih dari $2 juta, sebagian besar untuk perawatan luka.

Setelah penyelidikan oleh inspektur jenderal, bisnis tersebut ditangguhkan dari penagihan pembayaran Medicare.

Ali Ghraoui, manajer umum Miami Merchandise Mart, mengatakan kepada CNBC dalam wawancara Februari bahwa United Medical mengosongkan ruang itu dan dia sedang bekerja untuk memperbaiki citra mal.

Namun, seperti yang ditunjukkan Pérez Aybar, selalu ada operasi penipuan lain yang siap menipu sistem.

“Florida Selatan, tanpa diragukan lagi, adalah titik nol untuk penipuan layanan kesehatan, tetapi hanya satu negara bagian. Ada 49 negara bagian dan teritori lainnya di mana jenis skema ini terjadi,” katanya.